Я все з’їв. Не питай, куди поділося м’ясо.

Гаразд… але головний тут усе ще я.

Це викрадення. Я це запам’ятаю.

Миша була швидка. Я — швидший.

Якщо вже страждати, то зі стилем.

Диван сьогодні вижив. Йому пощастило.

Біле. Холодне. Моє.

Чисто. Гідно. Ідеально.

Я чекав. Воно того варте.

Вона думала, що в безпеці.

Цей звук. Клац. Щастя.

Це було принизливо.

Він напав першим.

Я тут був. Доказів достатньо.

Гарний. Невдоволений.

Гарний день. Час спати.

Я точу кігті. Меблі тремтять. Баланс відновлено.

Я швидкий. Я небезпечний. Я не сповільнююсь.

Я майже зловив її. Майже. Це особисте.

Готовий до пригод. Або до бігу квартирою.

Не турбувати. Я зайнятий нічим.

Повна. Світ ще тримається.

Людина думає, що керує. Кумедно.

Я — мистецтво. Все інше — декор.

Брудна робота. Гідність на місці.

Мій дім. Моя фортеця. Моє все.

Моє місце. Було. Тепер ні.

Тече. Блищить. Я спостерігаю. Я не довіряю.

Вона думала, що я сплю. Помилка.

Експедиція почалась. Ціль: миска.

Я був тут. Тепер всі знають.

Мене мили. Я пам’ятаю.

Я зіпсував день. Час спати.

Підкуп працює. Завжди.

Я йду з тобою. Це не прохання.

Так. Я гарний. Офіційно.

Вона повернулась. Ненадовго.

Їжа з’являється сама. Технології схвалено.

Вона пищить. Я задоволений. Поки що.

Я нічого не пам’ятаю. І не шкодую.

Я знаю, що мене знімають. Я позую.

Невдача? Ні. Це я.

Харизма +100. Скромність відсутня.

Ти обрав мене. Тобі пощастило.

Крок другий: спати ще.

Тепла. Смачна. Заслужена.

Я не впевнений, що це безпечно. Але цікаво.

Я дивлюсь. Я заважаю. Все правильно.

Я всередині. Без питань.

Я полюю. Повільно. Ефектно.

Він шумить. Я злий.

Так. Я міф. І реальність.